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Raunächte 

Wie mir meine Tiere helfen, die Menschen ein wenig mehr zu lieben und 

die Welt ein bisschen besser zu verstehen. 

 

Othello schläft normalerweise zwischen 

Bettina und mir am Fußende des Bettes. 

Bettina steht immer viel früher auf als ich. 

Immer. Vor sechs Uhr, auch am Wochen-

ende. Othello nimmt das als Startschuss 

in den neuen Tag. Ich nicht. 

Draußen krähen die Hähne. Dieses Jahr 

sind es fast dreißig Hähne, die um diese 

Uhrzeit langsam anfangen sich einzukrä-

hen. Gott, ist das ein Krach. 

Wenn Bettina die hölzerne Bauwagentür 

öffnet, das schummrige Licht draußen 

unterm Eingangsvordach anmacht, dann 

geht's richtig los. Ein paar Hühner haben 

sich seit einiger Zeit beim Eingang einen 

illegalen Platz erobert, an dem sie unter 

anderem haufenweise Gartendünger 

produzieren. Ein Hahn befindet sich auch 

unter den Illegalen. Beim Anblick der frü-

hen Bettina kräht er. Natürlich kräht er. 

Aber mir macht das nichts. Ich schlafe. 

Vom Stall drüben ertönt multiples Ant-

wortkrähen in den verschiedensten Ton-

lagen. Glücklicherweise sind die 

nächsten Nachbarn fast dreihundert Me-

ter entfernt. 

Wahrscheinlich ist es aber auch aus die-

ser Entfernung ein allmorgendlicher 

Krähtsunami. 

 

Unser Bett ist am hinteren Ende des Bau-

wagens und eingerahmt von drei großen 

doppelverglasten alten Fenstern, die 

man aber nicht teilen kann, um sie innen 

zu putzen. Sie sind deshalb recht dre-

ckig, verschmiert. Aber wir sehen das 

meistens nicht mehr. Wir sehen es vor al-

lem dann, wenn Gäste kommen, die wir 

nicht so richtig einschätzen können. Aber 

selbst Katharina, unsere liebe Freundin, 

die furchtbar sauber ist, stört der Dreck 

nicht. Und zu den Gästen sagen wir, es 

sind Fenster mit selbstintensivierender 

intransparenter Deko-Innenbeschich-

tung. Nicht nur der Staat kann Doppel-

denk verbreiten. 

 

Im ersten Stock der Scheune schlafen 

die beiden Maremmanos, um die Hühner 
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vor dem Fuchs zu schützen. Als Bettina 

und ich mal mit Othello ein Jahr lang in 

Europa unterwegs waren (ein Hund 

braucht ja Auslauf), wollte ich eigentlich 

alle Hühner vorher schlachten, Abneh-

mer hätten wir gehabt. Aber Katharina 

hat sogar regelrecht darum gebeten, auf 

die Hühner aufpassen zu dürfen. Als wir 

wieder ein Jahr später wieder da waren 

von unserer etwas ausgedehnten Gassi-

Runde, erzählte Katharina mit noch über-

haupt nicht abgeklungenem Entsetzen, 

dass der Fuchs meine Arbeit übernom-

men hat. Wenn ich ein Huhn schlachte, 

dann geht das ruhig und schnell. Beim 

Fuchs nicht. 

 

Auf alle Fälle haben die Hühner jetzt 

Ruhe, denn nach unserer Heimkehr sind 

die beiden Herdenschutzhunde Fiocco 

und Anton bei uns eingezogen. Erst ha-

ben sie das nicht so verstanden, was ihre 

Aufgabe sein sollte. Sie spielten mit den 

Hühnern immer ziemlich erfolgreich 

Fuchs. Das war zwar aus ihrer Sicht ein 

witziges Spiel, mit vielen lustig auf der 

Wiese verteilten Flaumfedern, aber ir-

gendwie waren die Hühner eben doch 

nicht ganz so stabil wie das Hundespiel-

zeug ausm Supermarkt. Jetzt aber, nach 

einem ziemlichen Hühnerverschleiß ha-

ben sie es kapiert. Und deshalb schlafen 

sie auch bei den Hühnern drüben. Der 

Fuchs findet den Hühnerstall jedenfalls 

nicht mehr so attraktiv. 

 

King Kong schläft an meinem Kopf unter 

einem kleinen Bücherregal. Der Kater hat 

eigentlich nur eine Aufgabe: Er verbreitet 

Ruhe. Ich genieße es so, wenn sein 

Schnurren die tiefen dunklen Gänge mei-

ner Träume hinabfließt. In einem dieser 

tiefen dunklen Gänge fällt ein Sack Ze-

ment auf meinen Bauch. Der Sack 

Zement heißt Anton und wiegt fünfund-

dreißig Kilo. 

Anton hat Bettinas Aufwachen zum An-

lass genommen, sich von seinem Heuge-

mach in der Scheune zu erheben, um 

mich zu wecken. Er nimmt noch einmal 

Anlauf und bohrt seine Schnauze zwi-

schen meinen Hals und mein Kissen. 

Was er da will, weiß ich nicht. Er riecht 

intensiv nach Heu. 

 

Bettina haut ein paar Scheite zu Klein-

holz, wirf sie in den Ofen zu einem schon 

brennenden Stück Pappe. Irre, wie 

schnell es in dem kleinen Bauwagen 

warm wird. Wir werden oft gefragt, ob wir 

unsere Wohnung nicht vermissen, vor al-

lem jetzt, wo es doch so kalt ist. Ich sag 

dann immer, wenn wir die Bauwagentür 

ein bisschen aufmachen, kann die Hitze 

raus, dann ist es angenehmer. 

 

Der Ofen heizt schnell auf, und dann 

kommt die Hauptzeremonie. Ich bin drei-

undfünfzig. Und wie alle Kinder liebe 

auch ich Kaba. Wenn die heiße Schoko-

lade eine Weile auf dem Ofen vor sich 

hinblubbert, dann schmeckt sie irgend-

wann fast wie Pudding. Hammer. 

 

Grad ist Lockdown. Ich vermute zwar, 

dass das ein volkswirtschaftlicher Ge-

nickbruch ist, aber kurzfristig merke auch 

ich eine spürbare angenehme Entschleu-

nigung, die sich zu der spirituellen Inner-

lichkeit der Raunächte gesellt. Die Raun-

ächte sind für mich ohnehin seit ein paar 

Jahren eine willkommene Zeit der Ruhe, 

der Entspannung und Sammlung. Ich 

glaube, es ist die tiefste und besinnlichste 

Zeit der Einkehr im ganzen Jahr. 

 

Bettina reicht mir die heiße Tasse. Ich 

richte mich langsam im Bett auf, schlürfe 

vorsichtig das herrlich duftende Getränk. 
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Die Hähne haben aufgehört zu krähen. 

Othello und Anton dösen zusammen mit 

King Kong auf dem Bett. In mir entspannt 

sich etwas ganz tief. 

 

Dann kommt Fiocco hereingestürmt... 

 

 

 


