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Wulle und der Arzt 

Wie mir meine Tiere helfen, die Menschen ein wenig mehr zu lieben und 

die Welt ein bisschen besser zu verstehen. 

 

Wulle ist ein richtig schwerer Schafbock. 

Im Sommer ist er mit seinen Damen und 

den Lämmern draußen auf der Weide, 

wo er letzten Sommer die Apfelbäume 

angeknabbert hat. Mensch, war ich 

sauer. Ich hab jetzt um jeden Baum einen 

Zaun gezogen. 

Jetzt im Winter sind die einjährigen Läm-

mer geschlachtet worden. Übrig bleiben 

jedes Jahr Wulle und die drei Mutter-

schafe. Die vier dürfen nicht mehr auf die 

große Weide, weil da ohnehin kein Gras 

mehr ist. Sie sind im Stall, wo es leckeres 

Heu gibt; oder sie lümmeln sich in der 

Nähe des Stalles, wo es ohne Ende 

Matsch gibt. Und das ist das Gefährliche, 

denn der Matsch kriecht, wenn es dumm 

läuft, zwischen Hufe und Hornhaut. Und 

das kann sich dann wüst entzünden. 

 

Der Tierarzt ist ein richtiger Tierarzt. Mit 

Herz. Er kann's richtig gut mit den Tieren. 

Eine Weile haben wir nicht gewusst, ob 

wir uns siezen sollen oder duzen. Er ist 

jünger als ich, aber ich bin auf der 

sozialen Leiter doch ein paar offizielle 

Stufen weiter unten. Und so entwickelte 

sich das Du ein bisschen holprig. Jetzt je-

denfalls duzen wir uns. Rainer. Ich hatte 

keine Ahnung, was er über das Thema 

Nummer eins denkt. Eigentlich ist er ja 

als Tierarzt vertraut mit dem Tragen von 

Mund- und Nasenbedeckungen. Jeden-

falls hatte er grad so was nicht im Ge-

sicht. Vielleicht hatte das was mit dem 

Thema seines Besuchs zu tun, Wulles 

Humpeln. Ich war mir nicht ganz sicher, 

ob ich das Thema ansprechen sollte. Ich 

pass mich in so kulturellen Dingen immer 

eher an. Ich war mal als Jugendlicher in 

Marokko, da hab ich mich auch an die 

Kultur angepasst und bin so rumgelaufen 

wie man da rumläuft. War ein bisschen 

künstlich, aufgesetzt, aber als Zeichen 

für interkulturelles Denken irgendwie 

trotzdem okay. 

Jetzt zurzeit geh nicht ich zu einer ande-

ren Kultur, sondern die andere Kultur 

kommt mit all ihren Symbolen und Ver-

haltensweisen zu mir – und ich pass mich 
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wieder an. Ich lerne, Nähe und Berüh-

rung zwar immer noch zuzulassen, aber 

halte mich höflich zurück. Wenn es dem 

Gegenüber genauso geht, dann ist es ein 

vorsichtiges Abchecken, wo der andere 

steht. Ach ja, und in meiner Hosentasche 

knäuelt sich ein Halstuch, das ich bei Be-

darf um den Kopf binde, wobei ich die Au-

gen bei der Wickelprozedur stets aus-

lasse, damit ich noch was sehen kann. 

 

Hundertzwanzig Kilo wiegt Wulle. Rainer 

und ich standen links und rechts von ihm 

ohne Mundschutz im Matsch. Ich bat Rai-

ner, ihn am Hals zu halten und griff unter 

Wulles Bauch hindurch dessen Vorder-

fuß und Hinterfuß auf Rainers Seite. 

Wulle fand das doof und wollte weg, aber 

das war mir natürlich klar, weshalb ich ihn 

noch fester hielt und dabei mit den 

Knieen in den Matsch klatschte. Schnell 

gab ich meinem linken Fuß wieder einen 

guten Stand und zog mit einem Ruck 

Wulles Beine zu mir her. Dabei beugte 

ich mich nach links zu Rainer rüber. Ich 

wusste nicht, ob ihm das zu nah war we-

gen dem Social Distancing. Für einen 

Moment waren Wulles Vorderbeine we-

gen meiner nicht sehr artgerechten Inter-

vention überkreuz und die Hinterbeine 

auch. Deshalb kippte er auch auf die 

Seite in den Matsch. 

"Wir haben keinen Mundschutz", keuchte 

ich außer Atem, aber froh, den Koloss 

umgedreht zu haben. 

Rainer hielt den verwirrten Schafbock 

fest, sah mich an und lachte. "Ach? Dafür 

krieg ich nachher einen Tee." 

"Geht in Ordnung." 

Rainer holte ein scharfes Schäfermesser 

hervor und raspelte Horn von Wulles 

Humpelhuf weg. "Alles okay. Das wird 

schnell wieder." 

"Keine Moderhinke?", fragte ich mit 

schmelzenden Sorgen. 

"Nein, eher nicht." 

Wir ließen Wulle wieder los. Er rappelte 

sich ein paar mal auf dem Boden hin und 

her, kam auf die Beine und trottete da-

von. Kein Humpeln mehr. 

"Na, passt ja", meinte Rainer. "Stephan, 

und jetzt kommt der Tee." 

 

Bettina war leider nicht da. Sie ist so was 

von einer perfekten Gastgeberin. Aber 

Tee machen kann ich auch. In einer 

Thermoskanne entdeckte ich noch ein 

bisschen warmes Wasser, und da hängte 

ich einen von diesen Beuteln rein, an 

dem ein Faden mit einem Zettel dran 

hängt. Tee. So einfach ist das mit der 

Gastfreundschaft. Und dann gibt's noch 

ein paar Kekse dazu. Klar, Bettina kriegt 

das besser hin, und ich hab auch meine 

guten Seiten. 

 

Draußen vorm Bauwagen liegt im Winter 

immer ein großer Haufen Holz. Ich über-

legte, ob ich Rainer wegen Corona fra-

gen sollte, was er meint, wuchtete einen 

Korb voll Holz in den Bauwagen und 

stopfte ein paar Scheite davon in den 

Ofen. 

 

Kurze Zeit später hatten wir es kuschelig 

warm. Rainer saß auf der Bank hinterm 

Tisch und schaute sich um. Neben ihm 

auf dem Bett lag King Kong, ein schwar-

zer Kater, zusammengerollt wie ein et-

was groß geratener schwarzer Ammonit. 

Rainer streckte seine Hand aus und 

kraulte das Tier. King Kong ließ sofort 

den Motor laufen. 

Das letzte Mal war Rainer im Spätsom-

mer dagewesen und musste aber gleich 

weiter. Jetzt hatte er ein bisschen mehr 

Zeit dabei. 

"Gemütlich habt ihr's hier." 

An der Tür scharrte es. Othello. 



3 

 

Ich stand auf, drückte die Klinke, und so-

fort quoll Othello durch die Tür, zusam-

men mit seinen zwei Kumpels Fiocco und 

Anton. Alle drei Hunde sprangen zielstre-

big aufs Bett. 

Fast alle Hundehalter beteuern, dass die 

Hunde nie aufs Sofa oder aufs Bett dür-

fen. Und ich vermute, dass einige die un-

glaubliche Charakterstärke haben, diese 

Maßnahme auch durchzuziehen. 

Othello ist zwar nicht klein. Aber die bei-

den weißen Maremmanos Fiocco und 

Anton sind halt richtig große Wachhunde. 

Der schnurrende Ammonit ließ sich nicht 

stören, die Hunde drapierten sich um ihn 

herum auf dem Bett und betrachteten 

Rainer. 

Ich goss ihm von der lauwarmen Brühe 

ein, mir auch. Immer noch kein Mund-

schutz. Hm. Ich beschloss, das Thema 

auch gar nicht anzuschneiden und wollte 

auch, dass es mich nicht interessierte. 

Wir unterhielten uns über seine Tierarzt-

praxis, über die neuen Medien, über die 

amerikanischen Wahlen, über Wulle, 

über unsere Ehefrauen. Dann ging er. 

 

Ich kann's jetzt noch nicht glauben. Nur 

irgendwelche anderen Themen. Wie 

konnte das nur geschehen? 

 

 


